编辑：熙熙

随便走进国内任何一所小学门口的文具店，最拥挤的货架永远属于卡牌专区。

放学的孩子攥着皱巴巴的零花钱挤在柜台前，眼睛盯着新到的卡包发亮，拆包装的脆响混着惊喜的欢呼和失落的叹气，是校门口每天都在上演的固定戏码。

很少有人把这门几块钱的小生意和百亿级企业联系起来，更没人能想到，它的盈利能力居然能超过主打年轻人市场的泡泡玛特。

浙江衢州一对普通夫妻，靠着这些薄得能透光的纸卡片，把公司做到了年净利润超44亿的规模，比同期泡泡玛特的净利润还高出整整10亿元。

创始人早年只是乡镇水利站的普通职员，还曾因为家庭变故背上300万债务，一路摸爬滚打做成了行业龙头。

更耐人寻味的是，买单的主力大多是没有独立收入的中小学生，卡包均价不过一两块钱，偏偏就能攒出百亿营收的大盘子。

有孩子偷偷刷家长信用卡买卡，有家长吐槽半年被孩子花掉上万块。这些纸片到底有什么魔力，能让整个未成年群体都为之着迷？

校门口的生意，撑起百亿营收大盘

很多人对卡牌的印象还停留在“小卖部五毛一包的玩具”，但卡游已经把这门生意做到了行业垄断级别的规模。

根据卡游递交的招股书数据，2024年公司总营收达到100.57亿元，经调整净利润44.66亿元，同比增速分别达到278%和378%，增长速度远超多数消费企业。

更夸张的是它的盈利能力，综合毛利率高达67.3%，比潮玩龙头泡泡玛特还要高出一截。换算下来，每卖出10块钱的卡牌，就有近7块钱是毛利，扣除各项成本后依然能剩下近4块半的纯利。

目前卡游在国内集换式卡牌赛道的市场份额已经达到71.1%，是当之无愧的行业第一，第二名到第十名加起来都赶不上它的体量。

看似单价极低的卡包，走的是高频复购的路子。普通款卡包均价1.7元一包，高端系列也不过几十块，门槛低到小学生用零花钱就能买，可一旦入坑就会持续消费。

就这件事而言，我的判断是，低价入门+高频复购的组合，是卡牌生意能做这么大的核心基础。它不像手办那样一次几百块劝退很多人，几块钱的试错成本，反而能拉进来更多消费者。

从水利员到卡牌大佬，夫妻档的逆袭路

打造出这个卡牌帝国的，是浙江衢州的李奇斌、齐燕夫妇，两个人的创业路完全是白手起家的逆袭剧本。

李奇斌早年是杨林镇的水利员，端着旁人眼里的铁饭碗，日子安稳但收入有限。

后来父亲的生意出了问题，家里欠下300多万债务，他才下定决心辞职创业还债。

最早他是从泡泡糖里的赠卡发现商机的，当时带贴纸卡片的泡泡糖卖得比普通款好，他干脆自己做起了贴纸卡牌生意，慢慢攒下第一桶金。

2003年，他和妻子齐燕一起经营义乌的甲壳虫玩具厂，开始正式做动漫周边和卡牌产品，后来又回老家开了印刷包装厂，把生产环节也握在自己手里。

中间他也曾踩过大坑，投资十多亿做动漫产业园，差点把之前的积累都赔进去。直到2018年拿下奥特曼IP的正版授权，卡游才真正迎来爆发期。

现在李奇斌持有公司约82%的股份，妻子齐燕持有约1.5%，夫妻二人合计掌控超八成股权。按照市场估算，一旦公司上市，两人的身家有望突破800亿。

站在我的立场看，这对夫妻最厉害的地方不是抓住了卡牌风口，而是踩坑之后还能回头深耕老本行，没有被跨界的诱惑带偏，这才等来了行业爆发的机会。

几张纸片，为什么能让小学生如此上头

很多家长想不通，几张印着动漫人物的纸片，怎么就能让孩子魂牵梦萦，省下饭钱也要买。其实卡牌抓的从来不是“玩具”需求，而是孩子的社交和心理需求。

卡牌分普通卡、稀有卡、隐藏款等多个等级，抽卡完全靠概率，和盲盒逻辑一模一样。越难抽到的卡，在孩子眼里价值越高，为了一张隐藏款，有人会连续买几十包。

其次是强社交属性。在小学校园里，卡牌是硬通货一样的社交货币。同学之间交换卡牌、比拼稀有度，能不能融入圈子，有时候就看你有没有几张拿得出手的稀有卡。

再加上短视频和直播的推波助澜，网上有大量拆卡直播、卡牌测评，还有专门的评级机构给卡牌打分，号称评级后的稀有卡能卖到21万一张，进一步放大了卡牌的价值感。

孩子之间甚至形成了自发的交易市场，普通卡几毛钱一张，稀有卡能卖几十上百，不少孩子把零花钱都循环投进了买卡、换卡的圈子里。

我的理解是，成年人总觉得卡牌是智商税，可对孩子来说，它更像一套社交游戏。花钱买的不是纸片，是和同学的共同话题，是抽中稀有卡的成就感，还有在小圈子里的认同感。

暴利背后，藏着不能忽视的争议

卡牌生意越做越大，伴随的争议也越来越多，最核心的矛盾，就集中在未成年人非理性消费上。

央视等媒体多次曝光过相关乱象，有12岁女孩一年花5万多买卡牌，有孩子偷偷刷长辈信用卡，一个月下五十多单拆卡直播，家长发现的时候已经损失惨重。

按照《盲盒经营行为规范指引》的要求，不得向未满8周岁未成年人销售盲盒类产品，向8岁以上未成年人销售需要监护人同意。

但现实里，学校门口的文具店根本不会核实年龄，孩子拿着钱就能随便买。 更让人担心的是概率抽卡的模式，本质上利用的是和赌博一样的心理机制，靠不确定的奖励刺激人反复消费。

成年人都容易上头，更别说自控力还没发育完全的孩子。 很多家长只觉得孩子是乱花钱，没意识到这种模式会潜移默化扭曲孩子的消费观，让他们觉得“靠运气抽中就能升值”，甚至滋生投机心理。

依我的观察，现在卡牌行业的监管还存在不少模糊地带。它打着玩具的旗号，实际用的是盲盒甚至博彩的玩法，针对的又是没有消费判断力的未成年人，这块的漏洞迟早要补上。

百亿卡牌生意，还能走多远

现在卡游已经在冲击港股IPO，看似风光无限的卡牌生意，其实也藏着不少隐忧。

最大的风险是IP依赖。卡游的爆款产品基本都靠外部授权，从奥特曼到小马宝莉，再到哪吒，核心IP都不是自己的。

一旦授权到期，或者IP热度退去，业绩很容易出现波动。 比如2023年卡游营收就曾出现过下滑，就是因为当时主力IP热度下降，新的爆款还没接上来。

直到小马宝莉卡牌爆火，才又拉回了增长曲线。 另一个不确定因素就是监管。

近几年针对未成年人保护、盲盒经营的规范越来越严，如果后续出台更严格的管控措施，比如限制未成年人购买、要求明确公示概率，都会直接影响生意。

还有二级市场的炒作乱象，评级机构天价卡的噱头，本质上是在透支行业口碑，一旦炒作泡沫破裂，也会反噬普通消费者的热情。

话说白了，卡牌生意的基本盘是孩子的兴趣和家长的容忍度。如果只想着赚快钱，放任非理性消费蔓延，等到家长反感、监管收紧的时候，再好的生意也难以为继。

其实不管是卡牌还是其他儿童消费品类，本质上都是在做“童年生意”。孩子的需求很纯粹，愿意为快乐和认同买单，这本身不是坏事。

但生意做得越大，越该守住底线。赚孩子的钱不难，难的是既做好生意，又保护好未成年人的消费观，不让快乐变成负担，不让兴趣变成陷阱。

毕竟能长久走下去的生意，从来都不是靠收割，而是靠真正的价值。

参考信源

澎湃新闻：《卖卡牌！衢州夫妇净赚44亿，凭啥》https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_31246836

新华网：《卡游：从一张卡牌洞见新型文化业态》https://www.news.cn/tech/20250310/d7414e038bd74378ad3e94aa11466fda/c.html